
Naukę można popularyzować na wiele 
sposobów. Klasyczna książka popular-
nonaukowa to coś w rodzaju uproszczo-
nego wykładu akademickiego, w którym 
większą wagę przykłada się do przed-
stawienia idei i ich konsekwencji, mniej-
szą zaś – co w pracy stricte naukowej 
byłoby niewybaczalnym grzechem – do 
ścisłego rozumowania. Taka popularyza-
cja prezentuje wiedzę „zamkniętą” – opis 
tego, co wiadomo, i ewentualnie nieroz-
wiązanych problemów.

Gdy jednak chce się przedstawić la-
ikowi zagadnienie tak złożone i wielo-
warstwowe jak problem myślenia, taka 
metoda popularyzacji jest nie tylko nie-
wygodna, ale wręcz pozbawiona sensu. 
Na temat funkcjonowania umysłu wciąż 
wiadomo niewiele i zagadnienie to jest 
centrum wielowątkowej i wielopłaszczy-
znowej dyskusji, obejmującej biologię 
ewolucyjną i neurofizjologię, podsta-
wy matematyki, teorii obliczeń, nauk 
komputerowych i wreszcie najbardziej 
fundamentalne pytania filozofii. W tej 
dyskusji nie ma dotąd żadnych ostatecz-
nych konkluzji, ponieważ każda poten-
cjalna odpowiedź z konieczności musi 
się opierać na jakimś metafizycznym 
fundamencie, co do którego zgody nie 
ma i pewnie w ogóle być nie może. 

Jeśli bowiem szuka się odpowiedzi 
na pytanie, czy maszyna może myśleć, 
najpierw należałoby zdefiniować, co to 
znaczy myśleć. Zapewne wszyscy zgo-
dzą się, że ludzie myślą. Ale czy myśli 
laptop, na którym piszę te słowa? Albo 
liczydła? W końcu przecież hipotetycz-
na myśląca maszyna to nic innego jak 
tylko bardzo skomplikowane liczydła.  
A patrząc na to wszystko inaczej – jak 
to, że myślimy, ma się do bilionów neu-
ronów w naszym mózgu? Kto myśli? 
Ja, mój mózg, neuron?

Rozważania na temat umysłu ze 
względu na wielowątkowość i kompli-
kację problemu są niezwykle trudne do 
popularnego zaprezentowania. Dlatego 
chwała autorowi Kwintetu z Cambridge, 
że zanim przystąpił do przelania swych 
myśli na papier, zastanowił się, jaka 
forma literacka byłaby w tym przypad-
ku najlepsza. W rezultacie zdecydował 
się na dość interesujące rozwiązanie: na 
scientific fiction, czyli naukową fantazję 
(albo inaczej naukową fikcję) – nie mylić 
z fantastyką naukową. To historia sfa-
bularyzowanej rozmowy, podczas której 
uczestnicy prezentują różne, niekiedy 
zgoła odmienne stanowiska i poglądy.

Casti zaprosił do niej pięciu myśli-
cieli, z których trzech bez wątpienia 
można uznać za niekwestionowa-
nych pionierów współczesnych badań 
nad umysłem: Erwina Schrödingera 
(1887–1961) – współtwórcę mechaniki 
kwantowej i prekursora biologii mole-
kularnej, Alana Turinga (1912–1954) 
– ojca matematycznej teorii kompute-
rów i obliczeń, i Ludwiga Wittgenstei-
na (1889–1951) – jednego z najwięk-
szych filozofów wszech czasów, który 
zajmował się podstawami matematy-
ki, językiem, umysłem i ukuł pojęcie 
gier językowych. Dwoma pozostałymi 
uczestnikami spotkania byli C.P. Snow 
(1905–1980), fizyk, wysoki urzędnik 
brytyjskiej administracji i autor słyn-
nych Dwóch kultur, oraz J.B.S. Haldane 
(1892–1964) – biolog i genetyk, repre-
zentujący Rząd Jej Królewskiej Mości, 
który zapragnął wiedzieć, czy można 
zbudować myślącą maszynę i czy bę-
dzie można z tego odnieść jakieś ko-
rzyści. (Jest jeszcze szósta postać, Sim-
mons, ale ten jak przystało na dobrego 
służącego nie wtrąca się do dyskusji).

Wyimaginowane spotkanie swoich bo-
haterów autor zaaranżował w 1949 roku 
w Christ’s College w University of Cam-
bridge. Znamienici dyskutanci, tworzący 
tytułowy kwintet, zasiadają razem do ko-
lacji i przy każdym daniu rozważają inny 
problem. Nad zupą dyskutują o mózgu  
i maszynie, przy rybie – o umyśle i ma-

szynie, pieczyste jedzą, roztrząsając kwe-
stię „znaczenie a maszyna”, a leguminę 
po szkocku uatrakcyjniają sobie omó-
wieniem tematu „życie a osobowość”. 
Na koniec, z cygarem w zębach i brandy 
w kieliszku, rozprawiają o zachowaniach 
społecznych, kulturze i myśleniu.  

Casti traktuje swoich bohaterów z 
dużą dowolnością – wkłada im na przy-
kład w usta argumenty, których zapew-
ne nigdy by nie użyli, albo każe dyskuto-
wać problemy, które zostały postawione 
dopiero wiele później, jak choćby słynny 
problem chińskiego pokoju, sformuło-
wany przez znanego filozofa Johna 
Searle’a. (Aby sprawdzić, czy maszyna 
może myśleć, Searle zaproponował pe-
wien wariant testu Turinga: zamknięcie 
jej w pokoju, z którym istnieje połącze-
nie jedynie za pomocą dalekopisu lub 
łącza komputerowego. Po jakimś czasie 
uczestnicy eksperymentu, nie wiedząc, z 
kim korespondowali, musieliby ocenić, 
czy mieli do czynienia z maszyną czy  
z człowiekiem. Searle argumentował, że 
nawet gdyby odgadujący nie dostrzegli, 
że kontaktują się z maszyną, nie oznacza 
to jeszcze, iż maszyna może myśleć). 

Kwintet z Cambridge nie daje oczywi-
ście ostatecznej odpowiedzi na pytanie, 
czy maszyna może myśleć, lecz prezentu-
je opinie i stawia pytania. Można już dziś 
wprawdzie przypuszczać, że w przyszło-
ści maszyny będą umiały emulować lu-
dzi, ale czy po to, żeby maszyna myślała, 
musi być od razu człowiekiem? Jeśli rację 
mają ci, którzy twierdzą, że umysł ludzki 
jest niczym innym jak emanacją ludzkiej 
cielesności wraz z jej niezliczonymi inte-
rakcjami z otaczającym światem, to aby 
maszyna mogła mieć umysł w naszym 
ludzkim sensie, musi również posiadać 
ludzką cielesność i ludzki wszechświat 
dookoła. Nawet najzagorzalsi zwolenni-
cy psychologii ewolucyjnej przyznają, że 
spora część naszego człowieczeństwa ma 
źródło w kontaktach społecznych. Ozna-
cza to, że maszynę taką umieścić należa-
łoby w ludzkim środowisku społecznym  
i to na dodatek tak, aby jej „maszyno-
wość” nie była na pierwszy rzut oka do-
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strzegalna. Oczywiście przyroda potrafiła 
taką „maszynę” skonstruować, w końcu 
od wieków dzień w dzień rodzą się lu-
dzie, ale czy uda się tego dokonać sztucz-
nie (i co to znaczy „sztucznie”)?

Nie chodzi o to, że maszyna nie może 
myśleć. Ale co nam po jej myśleniu, jeśli 
świat myśli maszyny byłby dla nas zapew-
ne równie tajemniczy jak świat duchowo-
ści konia czy pszczoły. Rzecznikiem owej 
niedostępności maszynowego myślenia 
jest u Castiego, zgodnie zresztą z wyrażo-
nymi w swoich dziełach przekonaniami, 
Ludwig Wittgenstein. „Pies nie potrafi 
kłamać – mówi w pewnym miejscu filo-
zof i wyjaśnia: – Czy gdyby lew potrafił 
mówić, bylibyśmy w stanie go zrozumieć? 
[…] Skąd miałbym znać świat, w którym 
zamieszkuje lew? Jak więc mógłbym li-
czyć na to, że zrozumiem jego język? Czy 
nie rozumiem go, gdyż nie potrafię zajrzeć 
do jego umysłu? A może dlatego, że nie 
jestem w stanie uchwycić czegoś, co kryje 
się za jego słowami?”

Sądzę, że problem myślącej maszyny 
sprowadza się do pytania, czy maszyna 
może mieć duszę, i to ludzką, a nie na 
przykład duszę lwa czy laptopa? Takie 

pytanie jest oczywiście nieprecyzyjne  
i rozmyte, bo cóż to znaczy dusza? Wszys- 
cy doskonale wiemy, ale nie da się tego  
wysłowić, jakkolwiek z drugiej strony w 
każdym konkretnym przypadku nie mieli- 
byśmy kłopotów z podaniem jednoznacz- 
nej odpowiedzi. I tu chyba tkwi sedno 
problemu umysłu. Wittgenstein powie- 
działby zapewne, że jest to coś pozaludz- 
kiego, niedostępnego naszemu językowi, 
a więc w efekcie po prostu niedostępne 
naszemu rozumowi. Kiedy czytałem 
książkę Castiego, przyszło mi do gło-
wy, że pytanie o myślącą maszynę jest 
czymś na kształt niedających się spraw-
dzić stwierdzeń w twierdzeniu Gödla (o 
którym zresztą w książce Castiego spo-
ro). Są twierdzenia, których udowodnić 
w ramach pewnego systemu nie potra-
fimy, choć wiemy, że są prawdziwe. Po-
dobnie nie wiemy, czy maszyna może 
myśleć, choć zapewne bez trudu rozpo-
znalibyśmy ducha w maszynie.

Spośród uczestników dyskusji naj-
bliższe jest mi stanowisko Wittgenstei-
na. Ale oczywiście Kwintet z Cambridge 
można odczytać w zupełnie inny spo-
sób, biorąc na przykład w sporze stro-

nę Turinga, który w książce jest zade-
klarowanym zwolennikiem sztucznej 
inteligencji. Albo też można po prostu 
przysłuchiwać się rozmowie. Trudno  
o lepszą rekomendację! n

Program Tygodnia Mózgu 2006 w Krakowie
pod patronatem Polskiej Akademii Umiejętności

Cykl wykładów pt. „Problemy współczesnej neurobiologii”
13.03.2006 

prof. JOLANTA ZAWILSKA (Uniwersytet Medyczny, Łódź): 
„Melatonina a społeczeństwo 24/7 – dokąd zmierzamy?”

14.03.2006 
doc. KRZYSZTOF WĘDZONY (Instytut Farmakologii PAN, Kraków): 

„Nowe neurony w dorosłym mózgu”

15.03.2006 
prof. ANDRZEJ SZCZUDLIK (Collegium Medicum,  

Uniwersytet Jagielloński): „Zespół niespokojnych nóg”

16.03.2006 
prof. JERZY WORDLICZEK (Collegium Medicum, 

Uniwersytet Jagielloński): „Bóle głowy”

17.03.2006 
doc. EWA PISULA (Wydział Psychologii, Uniwersytet Warszawski): 

„Możliwości wczesnego wykrywania autyzmu”

18.03.2006 
prof. JERZY VETULANI (Instytut Farmakologii PAN, Kraków): 

„Szczęście okiem neurobiologa” 

19.03.2006 
dr BOGUSŁAW HABRAT (Instytut Psychiatrii i Neurologii,  

Warszawa): „Zaburzenia nastroju a picie alkoholu”

Wystawa grafik Marianny Stuhr pt. „Ślady”

Miejsce i czas wykładów: Auditorium Maximum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, ul. Krupnicza 53, godz. 17.00.

Tydzień Mózgu 2006 w Warszawie
Polskie Towarzystwo Badań Układu Nerwowego  

i Stowarzyszenie na rzecz Upowszechnienia Wiedzy o Mózgu 
DANA zapraszają na odczyty, które odbędą się w redakcji  

„Polityki” w Warszawie, ul. Słupecka 6 (godz. 17.30).
13.03.2006 

prof. JERZY VETULANI (Instytut Farmakologii PAN, Kraków): 
„Neurobiologia seksu”

14.03.2006 
doc. KRZYSZTOF TURLEJSKI (Instytut Nenckiego, Warszawa): 

„Nowe neurony w starym mózgu”

15.03.2006 
prof. HUBERT KWIECIŃSKI (Akademia Medyczna, Warszawa): 

„Stwardnienie boczne zanikowe (SLA) – czy przyszłość 
nieuleczalnych chorób jest w genach?”

16.03.2006 
prof. JOLANTA ZAGRODZKA (Instytut Nenckiego, Warszawa): 

„Agresja, agresja, agresja!!!”

17.03.2006 
prof. JERZY ALEKSANDROWICZ (Collegium Medicum,  

Uniwersytet Jagielloński): 
„Hipnoza – mity i fakty”

DEBATA: „Mózg – maszyna – świadomość – dusza”,  
19 marca, godz. 12, aula SWPS, ul. Chodakowska 19/31

W KSIĘGARNIACH
Dom Wydawniczy REBIS 
Relacje interpersonalne. Proces porozumiewania się 
Ronald B. Adler, Lawrence B. Rosenfeld  
i Russel F. Prodor
Oficyna Wydawnicza Vocatio  
Historia Biblii Stephen M. Miller, Robert V. Huber
Państwowy Instytut Wydawniczy  
Antropologia kulturowa Alan Bernard
Prószyński i S-ka 
Supersymetria. Supersymetryczne cząstki  
i odkrywanie podstawowych praw przyrody  
Kane Gordon
Korolow. O krok od zwycięstwa w wyścigu  
na Księżyc James Harford 
Wprowadzenie do filozofii religii Brian Davies
Wydawnictwo CiS 
Korporacyjne zwierzę. Jak sobie radzić z bestią,  
która w nas tkwi Richard Conniff
Wydawnictwo W.A.B. 
Historia powszechna cyfr Georges Ifrah
Wydawnictwo Zysk i S-ka
Libertarianizm David Boaz 
Prognozy Sian Griffiths 
Dyscyplina Richard Templar  
Integralna teoria wszystkiego Ken Wilber

DANA 
Polskie Stowarzyszenie 
na rzecz Krzewienia 
Wiedzy o Mózgu

PTBUN 
Polskie 
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